听诊器与X光机:三线岁月里的基层行医记
小*
楼主
+关注
上世纪70年代,我告别了省三甲医院的优越条件,怀揣着支援三线建设的热忱,来到我们自己新创办的一级医院。这里没有先进的诊疗设备,门诊接诊全靠“视触叩听”,一支普通的听诊器,便是我们诊断病情最可靠的“武器”。
至今仍清晰记得那个呼吸困难的患者。我俯身听诊,发现她一侧呼吸音完全消失,再用手指叩诊,上肺呈清脆鼓音,中下肺却为沉闷实音——多年的临床经验让我心头一紧。医院里仅有一台小型X光机,恰好我曾在三甲胸科医院的放射科工作过,便亲自为患者操作透视。屏幕上,一侧胸腔积满液体,上肺区域透光度异常增高,肺纹理消失无踪,“液气胸”的诊断瞬间明确。
当时医院连B超机都没有,为了精准穿刺,我只能在X光机的实时透视下反复定位。一次、两次、三次……直到第五次,细长的针头终于准确刺入胸腔,暗红色的血性胸水缓缓抽出,患者急促的呼吸渐渐平稳。那一刻,没有复杂的仪器辅助,全凭手感、经验与耐心,却实实在在为患者缓解了痛苦。
如今回望那段岁月,条件的艰苦早已淡去,唯有对“医者仁心”的坚守愈发清晰。那支听诊器里传来的心跳与呼吸,那台小型X光机映出的病灶影像,不仅是我个人行医路上的印记,更见证了三线建设时期基层医疗工作者在困境中守护生命的执着。
2025-12-28 05:58:09 1838 浏览